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«У меня было чувство, что из меня высасывают жизнь —  
что-то вроде поцелуя дементора из “Гарри Поттера”. Од-
нажды вечером я подумала: “Хорошо бы по пути с работы 
попасть под машину”. Нет, умирать желания не было —  
но хотелось сломать что-нибудь и попасть в больницу, 
чтобы от меня на какое-то время все отстали. Кто все? 
Не знаю, жизнь со всеми ее тревогами. Вы не поверите, 
каким страстным было это желание: мне тогда правда 
казалось, что это единственный выход. Такие мысли воз-
вращались ко мне снова и снова. К счастью, я не стала 
осуществлять эту блестящую задумку —  в какой-то мо-
мент осознала, насколько это ненормально. И записа-
лась к психиатру».

Пока что не существует доступных лабораторных ме-
тодов диагностики, поэтому психиатры ставят диагноз 
на основе жалоб больного. Чтобы диагностика была мак-
симально точной, врачи создали четкую международную 
систему критериев —  МКБ-10. На ее основе доктор решает, 
можно ли поставить пациенту тот или иной диагноз (в том 
числе и психиатрический). Классическая депрессия со-
четает в себе следующие признаки:

1. Пониженное настроение вне зависимости от внеш-
них обстоятельств. Оно может проявляться по-
разному: кто-то чувствует постоянную вину за свои 
прошлые поступки, другие теряют веру в будущее, 
третьи страдают сильным снижением самооценки, 
четвертые переживают все три симптома сразу, пя-
тые ощущают какие-то другие негативные эмоции. 
У депрессии много лиц, но есть главная черта: на-
строение снижается беспричинно, на ровном ме-
сте. Иногда толчком к длительной клинической 
депрессии служит сильный стресс или травма-
тичное событие, но реакция может быть отложен-
ной: вроде у человека все наладилось, проб лемы 
преодолены, и тут он внезапно начинает выпа-
дать из жизни.
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2. Длительность переживаний. Больные депрессией 
испытывают постоянные неприятные ощущения 
большую часть дня на протяжении как минимум 
двух недель. Один-два вечера плохого настроения 
не считаются.

3. Соматические проявления. Депрессия вызвана кон-
кретными биохимическими сбоями в работе орга-
низма. Плохое настроение только одно из послед-
ствий этого сбоя. Одновременно обычно «ломается» 
сон —  человек либо страдает бессонницей, либо, 
наоборот, постоянно ходит как сомнамбула. Ча-
сто возникают проблемы с аппетитом —  от полной 
его потери до хронического переедания. Из других 
распространенных симптомов: беспричинная по-
теря веса, снижение либидо и концентрации, по-
стоянная усталость и, самое главное, значитель-
ное падение качества жизни (не путать с уровнем 
жизни —  в отличие от последнего понятие «качество 
жизни» включает оценку не только материального 
положения, но и здоровья, бытового и психологи-
ческого комфорта, удовлетворения потребностей 
в общении). Человеку сложно выполнять даже свои 
обычные дела: бытовые нужды тяготят намного 
сильнее, работать невмоготу, общаться даже с са-
мыми близкими людьми неприятно.

Наличие вышеперечисленных признаков —  обязатель-
ное условие для постановки диагноза92, 93. Правда, огово-
римся, что многие из этих проявлений зачастую умело 
маскируются. Наш организм умеет адаптироваться даже 
к самым невыносимым условиям. В этом случае больных 
мучает букет соматических проблем: потеря аппетита, 
желание постоянно спать, бесконечная усталость. Мы 
воспринимаем физический и эмоциональный диском-
форт как принципиально различные симптомы, но на са-
мом деле это разные проявления одного и того же сбоя 
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в организме. Причем у каждого человека сбоит по-своему, 
поэтому и набор симптомов может отличаться. Иногда 
даже из этого набора выпадает самый классический при-
знак —  ухудшение настроения.

Потерянные письма: 
что происходит с мозгом в депрессии

У Ани обнаружили все четыре группы симптомов: больше 
года она чувствовала себя подавленной, страдала от сон-
ливости, плохой концентрации и нехватки энергии. И все 
это сказывалось на ее работе и личной жизни, вызывая 
глубокую неудовлетворенность. «Я несколько раз не могла 
сдать задания в срок, и начальница предложила мне от-
пуск. Она знала, что такое мне обычно не свойственно, 
и не хотела меня увольнять. Но через полгода я ушла 
сама —  поняла, что не вписываюсь в ритм, что меня это 
изнуряет. С тех пор зарабатываю фрилансом. Отношения 
с мужем тоже разладились —  мне было сложно поддержи-
вать разговоры, я уходила в себя, и он начал жаловаться 
на то, что я отдалилась».

Поставленный врачом диагноз вызвал у нее двойствен-
ное ощущение. С одной стороны, пришлось окончательно 
признать серьезность проблемы и перейти на медика-
ментозное лечение. Аня с детства ненавидела таблетки, 
и ее раздражал статус «больной», тем более что депрессия 
не та болезнь, которую окружающие обычно восприни-
мают серьезно. С другой стороны, этот же статус избавлял 
ее от чувства вины —  стало понятно, что исключительно 
с помощью волевых усилий она бы не смогла справиться 
с проблемой.

«Я начала изучать вопрос —  посмотрела “Нацию про-
зака”, перечитала кучу статей в зарубежных журналах, 
пыталась общаться на форумах с собратьями по несча-
стью. Даже немного разобралась в нейробиологии. Мне 
было важно понять, как все устроено. И когда я поняла, 



68

Глава 2

что к этому нужно относиться как к обычной болезни 
вроде ангины или гастрита, а не как к какому-то стран-
ному отклонению, которое сваливается на тебя непонятно 
откуда, —  мне сразу стало легче».

По мере развития науки и исследования глубин че-
ловеческой психики представления людей о механизме 
депрессии менялись. Врачи Древней Греции списывали 
все на избыток «черной желчи» в организме (так появился 
термин «меланхолия», который использовался для описа-
ния депрессии до конца XIX в., от древнегреческого  —  
«черный, темный» и   —  «желчь, гнев») и рекомендо-
вали пациентам кровопускания и физическую нагрузку. 
«Черная желчь обволакивает разум, как хрусталик глаза, 
который, когда прозрачен, позволяет видеть ясно, а когда 
нездоров и замутнен, не позволяет. Так же и жизненный 
дух может стать тяжелым и непрозрачным», —  писал Га-
лен. В Средневековье непроходящую апатию и подавлен-
ность объясняли вмешательством демонов и прописы-
вали сеансы экзорцизма, а мыслители Нового времени 
искали причину в лени и отсутствии самодисциплины. 
Многое в природе депрессии и сейчас остается загадкой 
даже для ученых. Но по крайней мере уже доказано, что, 
вопреки распространенному мнению, эта болезнь вызвана 
не просто психологическими «загонами», а вполне кон-
кретными нарушениями в организме94.

Согласно самой популярной теории депрессия возни-
кает как следствие сбоя в механизме обмена нейромедиа-
торов. Как уже говорилось, эти химические вещества отве-
чают за передачу сигналов между нейронами, активируя 
те или иные важные рецепторы. Один и тот же нейрон 
может сообщать соседнему разную информацию в за-
висимости от состава и количества выделяемых им ней-
ромедиаторов. Другими словами, нейромедиатор —  это 
инструкция, посылая которую клетки мозга заставляют 
функционировать нашу нервную систему. Она путеше-
ствует между нервными клетками через специальные 
«точки контакта» —  синапсы. Для большей наглядности 
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представим, что доза нейромедиатора —  письмо, а си-
напс —  почтовый ящик. Есть нейрон А —  отправитель 
и нейрон Б —  местное почтовое отделение, а определен-
ные рецепторы в нейроне —  адресаты. В идеале нейрон А 
регулярно бросает письма-инструкции в ящик, они при-
ходят в нейрон Б и там расходятся по исполнителям.

Когда человек находится в депрессии, процессы в его 
голове начинают напоминать типичные проблемы «По-
чты России»: нейрон А бросает письмо в ящик, оно ухо-
дит в направлении нейрона Б… но тут что-то идет не так. 
В результате рецептор-адресат так и не получает письмо, 
и оно тихонько возвращается обратно —  но, поскольку 
нейрон-отправитель занят, он этого не замечает. В дру-
гих случаях рецептор может получить половину или 
треть инструкции и даже не заподозрить в этом никакого 
подвоха. Получается, значительная часть указаний, рас-
сылаемых нейроном, уходит в никуда или выполняется 
неправильно —  а значит, очень многое в мозге начинает 
идти наперекосяк.

При депрессии сразу несколько нейромедиаторов —  
нор адреналин, серотонин, допамин и другие —  поступают 
в синапсы в недостаточном количестве (в основном это 
вещества, относящиеся к классу моноаминов, поэтому 
данную теорию возникновения болезни прозвали «мо-
ноаминовой»). У каждого пациента —  свой «коктейль» 
нарушений, поэтому и депрессия у разных людей имеет 
разные оттенки. Так, считается, что преимущественный 
недостаток серотонина приводит к повышенной тревож-
ности, беспокойству и социальным фобиям, а недостаток 
допамина, наоборот, превращает человека в апатичного 
«овоща», лишенного мотивации95.

Из-за сложных взаимосвязей между нейромедиа-
торами до сих пор непонятно, какой именно отвечает 
за возникновение депрессии. Традиционно считается, 
что главная проблема —  нехватка серотонина. Именно 
на повышение его концентрации в синапсах направлено 
действие большинства современных антидепрессантов. 
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Вспомним историю с письмами: антидепрессант мешает 
сбившемуся с пути письму-нейромедиатору бесславно 
вернуться в родной нейрон, заставляя послание снова 
и снова попадать в почтовый ящик и искать своего адре-
сата. Это не гарантирует 100%-ную вероятность того, что 
инструкция попадет к нужному рецептору, но заметно 
ее увеличивает.

Более современная теория возникновения депрессии 
апеллирует к нейропластичности. В конце XX в. ученые 
Джон Каас и Майкл Марценич обнаружили, что связи 
между нейронами внутри мозга не являются постоян-
ными. Они все время создаются и разрушаются под воз-
действием опыта, обрабатываемого мозгом. В частности, 
Марценич обнаружил, что карта точек восприятия в мозге 
ночных обезьян изменилась после ампутации пальца96. 
Это явление называется нейропластичностью. Мы знаем, 
что хронический стресс негативно влияет на нейропла-
стичность: отростки нейронов, по которым, собственно, 
передается информация, укорачиваются, и их количество 
уменьшается97. Управляемость мозга снижается, и в пер-
вую очередь страдают самые высокоуровневые способ-
ности: ухудшается память, настроение и когнитивные 
способности. Антидепрессанты сами по себе непосред-
ственно не возвращают нейропластичность. Они, напом-
ним, увеличивают концентрацию серотонина на рецеп-
торах. А вот активация последних запускает длинную 
цепочку реакций и тем самым способствует синтезу белка 
BDNF, под воздействием которого отростки нейронов на-
чинают разрастаться, и к мозгу возвращается прежняя 
нейропластичность98, 99. Процесс это небыстрый и слож-
ный, поэтому терапевтический эффект антидепрессантов 
наступает спустя несколько недель. А может и не насту-
пить вообще, ведь активация серотониновых рецепторов 
лишь косвенный способ запустить синтез BDNF. По своей 
сложности он напоминает поездку из Москвы во Влади-
восток на пригородных электричках. В целом добраться 
можно, но есть шанс, что что-то пойдет не так.
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«Да разве это депрессия?»

Большинство Аниных знакомых не знают о ее болезни. 
Из тех немногих близких друзей, кто в курсе, далеко не все 
сразу восприняли проблему всерьез. «Знаете, что мне вна-
чале сказала мама? —  усмехается Аня. — “Да ты что! В на-
стоящей депрессии люди все время на стену лезут, а ты 
даже мрачной не выглядишь”. Она была уверена, что я на-
гнетаю. Она думала, что я должна ходить с похоронным 
выражением лица или все время запираться в комнате 
и рыдать. Ей было сложно понять, что самое страшное 
не тоска, а ощущение полной пустоты».

Вот еще несколько фраз из составленного нами хит-
парада типичных реакций на депрессию: «Соберись с си-
лами. Мне тоже все осточертело, но я же заставляю себя»; 
«Ты же понимаешь, что весь негатив только в твоей голове, 
а на самом деле жизнь прекрасна»; «Тебе просто нужен 
хороший волшебный пендель! Смени работу / смени при-
ческу / заведи отношения / займись творчеством / запи-
шись на курсы бальных танцев / съезди в отпуск / зай-
мись экстремальным спортом»; «Ты просто не знаешь, 
что такое настоящие проблемы. Посмотри последний 
репортаж из Донецка / съезди в Сомали / представь себя 
на моем месте —  и жизнь сразу покажется раем».

Первая фундаментальная ошибка в отношении к де-
прессии —  считать, что больной непременно должен не-
сти на себе какую-то видимую печать страдания. Страш-
ную вкрадчивую обыденность, с которой болезнь может 
просачиваться в жизнь человека, сложно представить, 
поэтому большинство людей, знакомых с депрессией 
лишь понаслышке, рисуют себе ее в гораздо более ярких 
красках. Часто проявления болезни со стороны не очень 
заметны —  особенно у склонных к сдержанности и высо-
коадаптивности. В обществе, где не принято обсуждать 
психологические проблемы и ценится умение взять себя 
в руки любой ценой, такие люди, скорее всего, будут до по-
следнего стараться скрывать, что с ними что-то не так.
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Кроме того, депрессия не всегда чистый негатив. Ча-
сто это ноль, пустота, замирание всех ощущений. Лучше 
всего настоящую суть болезни сформулировал амери-
канский писатель Эндрю Соломон, номинант Пулит-
церовской премии и автор книги «Демон полуденный. 
Анатомия депрессии»: «Противоположность депрессии 
не счастье, а жизненная сила». Но мы редко учитываем 
то, что потеря радости и интереса может быть куда из-
нурительнее для человеческой психики, чем горе. «Такое 
отношение убеждало меня в том, что со мной на самом 
деле все в порядке и все мои муки —  надуманные, —  при-
знается Аня. —  И я начинала чувствовать себя еще хуже, 
сравнивая себя с людьми, у которых есть реальные проб-
лемы. Мой близкий друг Костя недавно развелся с же-
ной —  и в день, когда они подписали бумаги, он нашел 
в себе силы приехать на работу, чтобы доделать важный 
проект! А я часами не могла заставить себя даже открыть 
электронную почту».

Когда вы пытаетесь встать на место пребывающего в де-
прессии человека, не имея подобного опыта, вы обычно 
представляете себя в плохом настроении. Хорошо, в отвра-
тительном настроении. Можете вспомнить мрачнейший 
день из собственной жизни —  обычно это максимум эм-
патии, на который мы способны в таких случаях. Но при 
этом человек, пытающийся влезть в шкуру больного, со-
вершает одну фундаментальную ошибку: предполагает, 
будто больной находится в том же состоянии сознания, 
что и он. На самом деле это не совсем так.

Во-первых, мы воспринимаем силу воли как некое по-
стоянное, привязанное к характеру качество. Мол, волевой 
человек останется волевым и в стрессовой ситуации, при 
температуре под 40, в день похорон своей бабушки и т. д. 
Но с точки зрения нейробиологии сила воли —  величина 
переменная и весьма шаткая. Она зависит от качества ра-
боты префронтальной коры (этот участок мозга отвечает 
за контроль поведения и принятие решений о тех или 
иных действиях100), от того, насколько активно в мозге 
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вырабатывается допамин (нейромедиатор, отвечающий 
за мотивацию), и даже от того, насколько плотно вы по-
ели (эксперимент, проведенный в Университете Южной 
Дакоты, показал, что при низком уровне глюкозы в крови 
мозг периодически ослабляет самоконтроль, чтобы эконо-
мить энергию101). В общем, это показатель, который очень 
сильно зависит от здоровья нашего организма в целом 
и мозга в частности. И при каких-то серьезных нейро-
физиологических неполадках даже героическая сила 
воли может сдуться, как проколотый воздушный шарик. 
А в клинической депрессии у человека возникают проб-
лемы на физиологическом уровне.

Во-вторых, сила воли плохо работает без мотивации. 
Но именно мотивация заставляет нас продолжать делать 
свои дела, невзирая на трудности. Для человека, который, 
расставшись с женой, пришел доделывать проект, несмо-
тря на свое тяжелое состояние, этот проект как минимум 
имеет смысл. Система вознаграждения в его мозге все еще 
работает, часть дел в его голове по-прежнему помечена 
флажками как «Важные».

У больного, находящегося в тяжелой депрессии, все 
эти пометки снимаются. Для него варианты «пойти на ра-
боту», «сходить в любимый ресторан», «весь день проле-
жать на кровати и смотреть в потолок» и «выйти в окно» 
могут стать вполне равнозначными опциями. Естественно, 
на уровне логики у него сохраняется понимание того, что 
сходить в ресторан лучше, чем выйти в окно, а работать —  
лучше, чем лежать на диване. Но у этого абстрактного 
знания больше нет никакого эмпирического подтверж-
дения. Чтобы лучше понять это ощущение, представьте, 
что вы больше не способны различать вкус еды и ощу-
щать чувство голода. Вы теоретически знаете, что торт 
из французской кондитерской вкуснее, чем хлеб, размо-
ченный в воде, а стейк с картофельным пюре питательнее 
банки диетической колы. Но когда вы едите, от вашего ор-
ганизма не поступает никакой информации, позволяю-
щей это подтвердить. И чем дольше вы живете без такой 
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обратной связи, тем более относительными вам кажутся 
все иерархии вкусного и питательного. Примерно так же 
ощущает себя и человек в депрессии —  с этой точки зре-
ния выражение «потерял вкус к жизни» можно считать 
очень удачной метафорой.

Реальные проблемы

И все-таки проблемы больных депрессией часто кажутся 
надуманными, особенно если у окружающих хватает 
своих забот. В конце концов, даже если принять, что де-
прессивный человек не может усилием воли выйти из сво-
его тяжелого состояния, все его страдания субъективны —  
разве они могут считаться настоящей болезнью?

На самом деле, как доказывают многочисленные ис-
следования, депрессия оказывает непосредственное фи-
зиологическое воздействие на наше тело. Она не только 
имеет разнообразные психосоматические симптомы, 
но и снижает устойчивость к «обычным» заболеваниям. 
Вот основные эффекты, которые депрессия оказывает 
на человеческий организм:

 «Виртуальные» боли. Изменение уровня нейромедиаторов 
в голове вызывает целый ворох вполне «ощутимых» физи-
ческих недомоганий: головную боль, расстройства в пище-
варительной системе, проблемы либидо и многие другие. 
Причем все анализы и показатели «больного» органа в норме, 
но пациент все равно испытывает боль или неприятные 
ощущения. Чем сильнее депрессия, тем мучительнее боли, 
и наоборот —  при излечении от психического заболевания 
уходят и физические проблемы102.

 «Голова в тумане». Люди в депрессии часто недооценивают 
себя и сомневаются в своих способностях, поэтому рассказы 
о «путанице в мыслях» и связанных с интеллектуальной де-
ятельностью проблемах в устах больных звучат не очень 
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убедительно. Но как показало исследование ученых из Ми-
чиганского университета, расстройства настроения действи-
тельно могут повлиять на скорость мышления, уровень кон-
центрации и способность принимать правильные решения. 
В ходе эксперимента женщины, страдающие от большого 
депрессивного расстройства, испытуемые, находящиеся 
в депрессивной фазе биполярного расстройства, и здоровые 
проходили тесты на внимание и когнитивный контроль. Здо-
ровые участницы в среднем быстрее и аккуратнее выпол-
няли задание103.

 Повышение уровня гормона стресса. Во время депрессии 
организм производит повышенное количество кортизола —  
гормона стресса104. Механизмы возникновения этих сбоев 
достоверно неизвестны, однако предполагается, что в не-
которых случаях «выравнивание» уровня кортизола может 
значительно увеличить шансы пациента на излечение105.

 Проблемы с памятью. Современные теории предполагают, 
что состояние депрессии, если его не лечить, может приво-
дить к деструктивным процессам в гиппокампе —  участке 
мозга, отвечающем за процессы, связанные с памятью106. Это 
обусловлено тем, что при депрессии происходит избыточ-
ное выделение глюкокортикоидов —  стероидных гормонов, 
которые вырабатываются корой надпочечников и влияют 
на мозг, приводя к гибели нейронов в определенных участ-
ках. Эти структурные изменения должны вызывать про-
грессирующие трудности с эпизодической и вербальной 
памятью, что означает, что человек хуже усваивает новые 
знания и запоминает события.

 Снижение иммунитета. Депрессия ослабляет иммунную си-
стему —  в частности, действие Т-лимфоцитов, которые бо-
рются с вирусами, бактериями и другими чужеродными 
агентами в организме.

 Повышенный риск развития сердечно-сосудистых забо-

леваний. Рост уровня катехоламинов (адреналина, нор-
адреналина и допамина) при депрессии вызывает сужение 


